INTERVENTO DA BRIVIDO – Mauro PIETRINI e Marta QUATTRUCCI

Persona e danno.it

Alcuni mesi dopo il nostro trasferimento a Padova abbiamo conosciuto e iniziato a frequentare la Presidente dell’Associazione Amministrazione di Sostegno, la quale è rimasta molto colpita dalla nostra situazione e ha manifestato sin da subito l’interesse per la nostra storia.

Qualche tempo dopo ci venne a trovare a casa e ci disse che avrebbe avuto molto piacere se, al corso di formazione per aspiranti amministratori di sostegno che stava organizzando, avessimo portato la nostra esperienza di vita e di amministrazione di sostegno, poiché la riteneva particolarmente significativa.

All’inizio eravamo molto perplessi, sia perché la cosa ci imbarazzava, sia perché non riuscivamo a capire che cosa di tanto straordinario e interessante ci fosse nella nostra vita, tanto da dover catturare l’attenzione e l’interesse degli altri. Non che oggi ci sia tanto più chiaro, ma ci siamo adeguati ….

Poi abbiamo detto “si”. E per me l’assenso significava che non mi opponevo al fatto che altri conoscessero la nostra storia, ma non il fatto che avrei dovuto raccontargliela io!

Non avevo mai parlato di fronte a una platea e l’idea mi terrorizzava … Tuttavia, alla fine mi sono lasciato convincere.

Con Marta ho scritto un discorso e lo abbiamo registrato. L’ho ascoltato, riascoltato, ripassato non so quante volte. Alla fine lo sapevo a memoria, ma temevo terribilmente il momento in cui sarei stato di fronte al pubblico ….

Noi saremmo intervenuti nella seconda parte della sessione di quel sabato mattina.

Arrivammo nel luogo dove si teneva il corso poco prima dell’intervallo tra la prima e la seconda parte e poiché le porte della sala erano aperte, chi era seduto al tavolo dei relatori ci vide arrivare. La Presidente lasciò la sala e venne ad accoglierci, con quel calore e quell’affetto che ci ha sempre riservato.

Nell’atrio c’erano due tavoli imbanditi di brioche, cioccolatini e ciambelloni che attendevano di essere mangiati, oltre a succhi di frutta e caraffe di the e di caffè.

Venimmo invitati più volte a servirci, ma figuriamoci …. io facevo fatica a far passare anche solo l’aria …

Poco dopo terminò la prima parte del corso e tutti uscirono dalla sala.

Non ebbi neanche il coraggio di chiedere quante persone fossero, ma dal chiacchiericcio che iniziai a sentire intorno capii che erano tante.

Approfittammo della pausa per entrare e sistemarci nella sala e poiché lo spazio dietro al tavolo dei relatori era troppo stretto, io sono rimasto sul lato esterno, al fianco del tavolo, e Marta si è seduta vicino a me.

Al termine della pausa, ripresero tutti il proprio posto e nella sala piombò il silenzio. Sembrava che improvvisamente si fossero tutti ingoiati la lingua.

“Perché si sono ammutoliti?” – chiesi a Marta.

“Perché adesso la Presidente ci presenta e poi tocca a noi”.

Mi sentivo terrorizzato, pietrificato. Sarà stato pure il fatto che in mezzo a tutte quelle persone c’erano anche giudici, avvocati, rappresentanti dei servizi socio-sanitari …

Mi pareva di vedere i loro sguardi puntati tutti su di me, li sentivo quasi respirare e immaginavo i loro occhi fuori dalle orbite, strabuzzati, increduli nel vedere un esemplare unico di beneficiario che – sapevano – poco dopo avrebbe parlato.

“Meno male che non ci vedo” – ho pensato - “qualche volta è un vantaggio anche questo …”

La Presidente dopo averci presentati disse:

“Lascio allora la parola a Mauro e Marta, perché ci raccontino la loro storia”.

Mi corse un brivido lungo la schiena. Nonostante ci fosse il silenzio più totale mi sembrava di sentire le persone dire “ecco, ecco che parla, sta aprendo la bocca, esce la prima parola, dai, dai ….”.

Tremavo tutto e non riuscivo a capire se si trattasse del mio tremore usuale o di un tremore da fifa.

Come sono riuscito a farmi forza e a staccare la lingua dal palato non lo so, però l’ho fatto e ho cominciato:

“Salve! Salve a tutti! Io sono Mauro, ho 51 anni e da tanti anni sono ammalato. Sono contento di stare qui, di essere stato invitato a questa conferenza, ma non me la sento di parlare. Preferisco che Marta vi legga la mia relazione”.

E così è andata.

Marta, con la voce che talvolta tradiva la sua emozione, ha letto lentamente, in modo chiaro, ricco di coinvolgimento, tutto ciò che avrei dovuto dire io. Nella mia relazione ho spiegato il mio rapporto con Marta, i motivi per cui ho deciso di chiedere l’Amministrazione di Sostegno e quali per me sono i punti a favore e i punti contro questa Amministrazione.

Durante quella lettura non si è sentito un fiato. Nessun movimento, niente starnuti, né colpi di tosse … Mai sentito un silenzio così ….

“Speriamo che siano ancora qui …” – ho pensato.

Per alcuni secondi dopo l’ultima parola il silenzio è continuato e io mi sono detto: “Allora se ne sono andati sul serio ..!” poi, all’improvviso, si è sentito un intenso, lungo applauso.

Ma la nostra performance non era ancora terminata, ora toccava a Marta.

Lei ha raccontato come ha vissuto questa amministrazione, del rapporto con il Giudice Tutelare, dell’istanza, della relazione e del rendiconto annuale, spiegando come noi li redigiamo.

Hanno seguito tutti con grandissima attenzione e interesse.

Poi, ci sono stati gli applausi finali. E allora molti si sono anche alzati in piedi e continuando ad applaudire dicevano “bravi, bravi …”

Io ero sconcertato, incredulo e ancora devo capire il perché di tanto plauso. Neanche fossimo arrivati primi a una gara nazionale …!

Tanta gente è venuta a salutarci, a congratularsi, tutti ci davano baci, insomma una grande festa. Evidentemente siamo piaciuti ….

C’è stato anche un ampio scambio di indirizzi e-mail e di telefoni, perché molti ci hanno chiesto copia dei nostri interventi.

Insomma è stata una bella esperienza, bella nel senso di terrificante ….

Sto scherzando, naturalmente. E’ solo per dire che emotivamente è stata molto forte e coinvolgente, ma è stata un’esperienza che ho fatto con piacere e della quale sono rimasto veramente molto contento. Inoltre mi sono sentito privilegiato nell’aver dato un contributo a questa iniziativa, portata avanti da persone animate da un forte spirito di umanità e impegno sociale.

Marta continua ad andare a questi corsi, io preferisco restare a casa, perché i miei poveri nervi non reggono tali emozioni.

Anche se oggi penso che quella sia stata la mia prima e ultima comparsa davanti a un pubblico, non mi sento tuttavia di escludere niente, considerato che, alla fin fine, è stata una prova che ho superato e – a quanto sembra – anche con successo.
